

2017.10.1

澎湖生活博物館通訊

# 31 食飽

未



# 人

發刊詞

生生不息的，在地養分……04

在地生活

「粿」婦般的，生活……08

# 事

大小觀點

命中「注定」：

傳統習俗的現代趨勢……14

幕前與幕後：

一段展示的獨白……18

關於出「牌」人生的這檔事……20



# 時

季節光陰

漁村裡的，時空節奏……26

風向的，靜止不動……29

# 地

生活氣度

地方生活的實踐……32

「艾」的，節日家常……36

# 物

島嶼用語

燻熟的，滋味……40

在地與外地的修復之路……42





生活 慢食

海洋 慢魚

共生

人與環境的相處模式

# 生生不息的，在地養分

局長 鄭嘉薇

您，有多久沒有回來澎湖了？

您，是否還記得那道獨一無二的家常菜呢？您，對於現今的澎湖發展又作何感想？緩慢的澎湖，驟變的澎湖，都是澎湖。即使科技有如魔術般地變身，大大地創造無國界的流通平台，人與人之間的距離是否因此而更加拉近？網路多媒體充斥，手機通訊軟體普及……，訊息傳達的選擇性愈來愈多元，亦愈來愈便捷。從手寫書信，一直至電子郵件、簡訊、Line、臉書等，見證代代聯繫的演進模式。這層關係若出現於博物館，又會是何種發展面向？首先，以研究為基底，澎湖人的通訊習慣，或許是一探討路徑，透過資料蒐集，了解在地生活習性；再者，經由相關物件的徵集，口述歷史的採訪，以展示為策動，規劃相關主題展覽。種種與時俱進的線索，

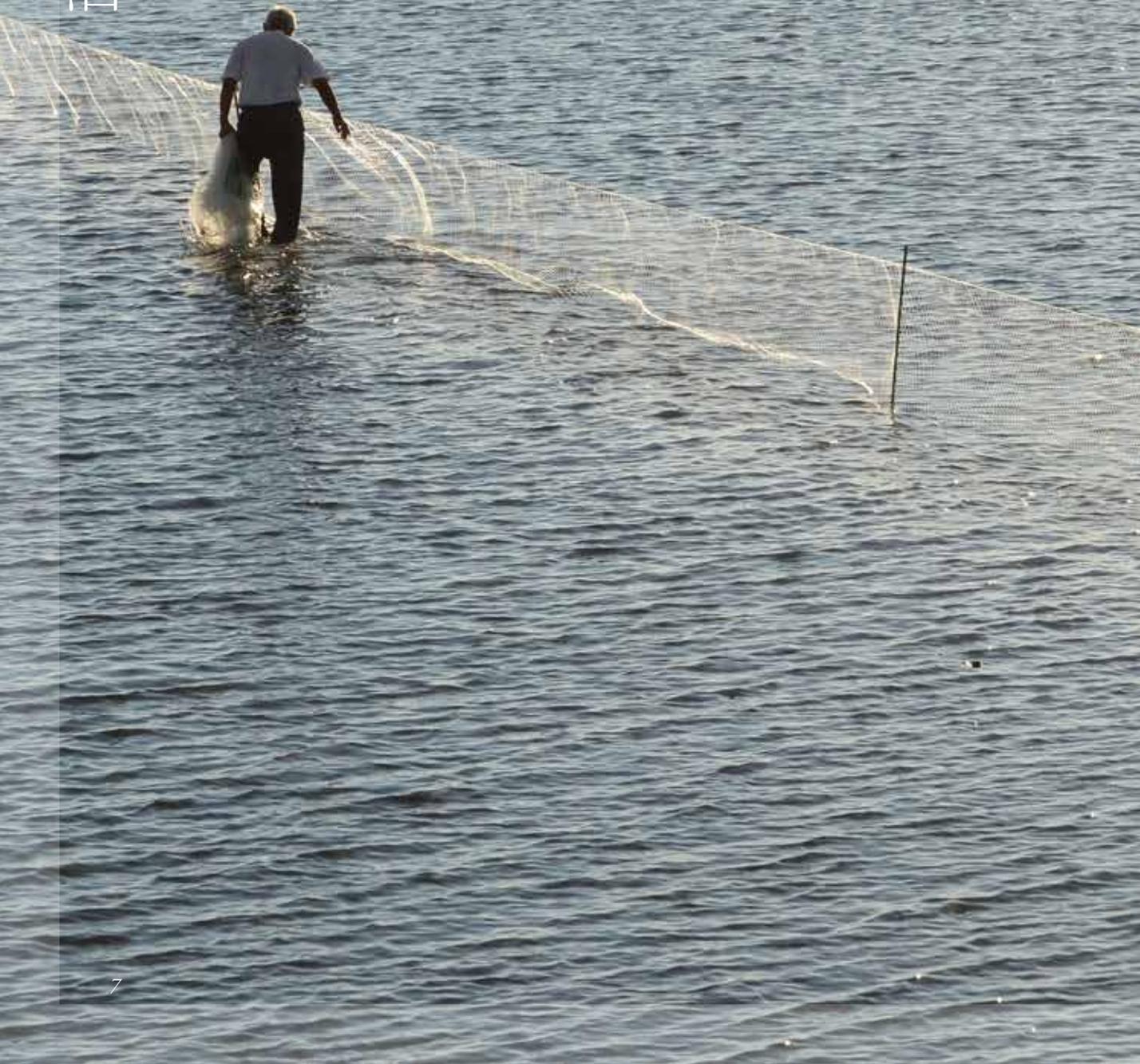
皆涉及研究、展示、教育與典藏等面向。

陽光、空氣、水，是維持生命的基本元素，一般對於離島空氣的感知，多半是清新、潔淨、無污染。特別是旅外鄉親，或是在地居民，普遍的熟悉感，是如此地自然又自在，不因時空的更迭而有所變化。在地養分是什麼？是伴隨成長的一景一物，是人處環境的生活文化，舉凡味道、飲食、氣候、食物、海水、祭祀、信仰等等。澎湖生活博物館創建至今，能否成為澎湖人心中的生活養分呢？一趟、二趟、三趟博物館巡禮，滲入於身心的是何種滋養呢？答案，沒有絕對，也沒有唯一。在此，衷心期盼，澎湖生活博物館能夠成為凝聚在地養分的一份子。



島，嶼，人  
形同各自維生的  
命脈  
彼此切割  
又  
相互緊連

人的，在地生活





# 粿

婦般的，生活

一  
行  
人

齊  
聚

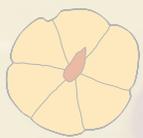
湖  
東  
村

廟  
前  
的

活  
動  
中  
心

一  
道  
傳  
統  
記  
憶  
之  
門

即  
將  
開  
啓





一趟穿越時空的生活體驗，構成老、中、青之間的特別記憶。老者，回想起兒時的點點滴滴；中者，延續歲月的時代意義；青者，接收新奇的生活滋味。如此畫面，有些已是歷史往事，有些正是現在進行式，有些即將邁入新的詮釋。澎湖糕餅發展，與歲時年節、生命禮俗息息相關，亦演變為伴手禮、日常零嘴的使用需求。當一群阿媽級的在地婦女，化身為社區門面的接待者時，她們所代表的是：（一）生活印象；（二）社區老師；（三）技術保存者；（四）經驗傳承……等。對她們而言，透過一場又一場的活動接力，七十歲、八十歲，甚至是九十歲，不單是歲數的加總，倚老賣老，而是打從心底與人分享的那份親切感，自然流露出生活知識的真性情。

「以前只要是年節（過年、清明、七夕、七月半等）都會自己製作金瓜粿、七夕粿仔。像是金瓜造型，形體較大，用木筷壓出裂瓣，裡面包番薯、番薯籤、高麗菜、大頭菜（剉籤），也有包紅豆等餡料。今天做的形體跟以前差不多，形體是有比較小一點，而且是使用細竹籤壓，上面再放上一粒枸杞，看起來比較漂亮。準備這項食品，大多是拜公媽，平時若

要吃也會製作。早期大顆的金瓜粿看起來比較粗俗，製作速度較快，不像小粒的，比較費時又費工。以前家裡人口較多，只要有拜拜的話，都會依家裡人數準備數量，小粒的可以準備比較多，人人都有份。」

看著成品——金瓜粿的完成，婆婆媽媽們不假思索地拋出生活課題，粿與在地生活的連結是什麼？透過一場活動的設計，又重新拾回陳年往事——關於每個人的生命旅程。原來，在邊做邊聊的情境底下，一段話的傾聽與互動，可以是如此輕鬆自在。上段文是在場居民所描繪的生活經歷，承載著時空物之變遷，造型的生活化，以及家庭結構的社會性。金瓜造型，多少映照出現實環境，具有財富、多子等生活涵義。食材與季節農作亦反映於每一年節，粿餡應有盡有，鹹、甜味，滋味點滴在心頭。味蓄的記憶，屬於身體力行的一段往事，每位婦人繼續傳遞一路走來的成長經歷，凝結獨自的粿製文化。面對時下環境，精巧、細緻、美觀等概念隨之而來，生活飲食的講求，不似過往，粗俗已漸漸被取代了。

「早期以高粱、洗仔（小米）為材，使用石磨磨成漿，裝入麵粉袋，石頭壓乾，若壓太久恐會產生臭酸情形。壓乾後，進行翻炒、炒熟，米粹即大功告成。接著，依照所需要的品項製作成形。這些餡都是自己做的，像是紅豆、芋頭。」



製作原料，通常與生活背景有關。高粱與洗仔的使用，刻劃出澎湖早期農作歲月；石製用具、麵粉袋、石頭等物件，見證時代價值的歷史意義。而口中的「在來米較鬆，蓬萊米較黏」，又意謂何種生活解讀呢？依循每一位在地居民的思維，找尋彼此認知的相談點。句句如實的生命經驗，刻劃在臉上一絲絲的皺痕，那是生長之地，人事物的累積，如此伴隨一生，與土地連結，深植在地。然而，其所揮之不去的是，個人生命史的延展。即使年紀日益增長，透過現代文化運動的介入與引導，傳統飲食的在地生活，依舊保有繁衍的獨特性。



# 事的大小觀點

課題的，當下  
任何大小事務  
滲透著  
細微的觀點



## 命中「注定」：傳統習俗的現代趨勢

生命禮俗，伴隨人的一生而定，哪一時間點進行哪些習俗，已是傳統文化了。自孩子出生，有關生命禮俗的舉行，便是一連串的人生課題。透過「通過儀式」的實際作為與象徵意涵，可以清楚地了解漢人社會的傳統觀與生命觀。轉換，遵循老一輩代代相傳的生活叮嚀，一一實踐於日常作息，處處發生，時時流動。每一次成長，必須面對重重考驗，通過了，附加的長輩期望將於日後一一兌現。澎湖群島，其島嶼文化與常民生活形影不離，舉凡對新生命的滋養與企盼，全然來自於傳統習俗的實踐。滿月、四個月、一年……，每一時間點，代表一條深遂的文化脈絡，前後緊扣，形成龐大的生命體系。新生兒的誕生，足以實踐老智慧的種種表現，然而，隨時代變遷，既有的本質能否依然存在呢？

以「收涎」為例，孩子在出生後的四個月，即舉行此儀式，其實用意除了防止孩子生理作用之外，更能在整個舉行過程中，窺探多層意義：其一、食品材料的轉變。新一代的新手父母，追求的是求新、求變，以現代思維





值。改變，來自於身旁資訊的影響，訊息往往得  
知於親朋好友。消息，一傳十，十傳百，很快地形成一組  
同好消費者的網絡，上網訂購，純手工，代客郵寄，立刻  
引來不少迴響。社群網站店家跨越地域的限制，平台的設  
立，符合時代潮流的趨勢。其三、傳統觀念的延續。收  
涎，是讓孩子在成長過程裡，藉由一塊有形的食物，碰觸  
孩子的嘴喙，以抑止或減低口水直流的情形。

某天，位於馬公市郊的一戶人家，正為四個月大的

帶給年輕一輩的家長，一種全

新的選擇與嚐試。其二、資訊流通的價

軌與時俱進的時代創意，

制式的圓形光餅，接

的餅干，試著捨棄

型可愛又多變

念，使用造

傳統觀

取代



女兒，舉行「收涎」禮俗。當日準備油飯、巧克力、圓形餅干以及網路訂購的客製光餅，由家中長輩焚香祭拜家內神明與祖先（公媽），燒金紙的同時，以紅線穿起12塊現代光餅，掛在嬰兒身上。一張附帶在盒子裡的紙張，上面註記收涎時的各式用詞，家中每一位成員輪流向嬰孩收涎，每唸第一句「收涎收乾乾」，第二句便參考紙條上的句子，各自發揮，基本上都有壓韻。之後出門，拜訪左鄰右舍，請親友為之收涎。這些左鄰右舍多半是德高望重的長輩，男女不拘，而且已是祖父、祖母級的身分，有些是子孫滿堂，有些是三代同堂，有些是高齡九十多歲。透過耆老們的福分加持，盼望孩兒日後能夠平安長大、長命百歲。如此物質文化的作用關係，在一場在地儀式的變動裡，重新發現人與人、人與物、物與物之間的適切意義。

禮俗的價值與意義因人們的時代背景而有所轉變，特別是早期醫學尚未發達之際，每一階段的生命禮儀，視為人生不可或缺的一部分，十分重要。孩子的出世，代表家族世代繁衍，子子孫孫綿延不絕。反觀當今社會，少子化的現代思維，似乎掩蓋了傳統觀念；一場收涎俗禮，樂見的是，傳統習俗的世代交替以及新舊觀點的磨合拉距，在凸顯澎湖習俗的多元發展與包容。



# 幕前與幕後： 一段展示的獨白

自一次特展活動，獲取與在地互動的機會，一區澎湖老店鋪模具的展示，喚醒眾人參觀時的一段回憶。餅模、糕模、粿模，一一排列，以老字號的姿態，呈現於大眾場合。有人憶起了當時排隊的盛況；有人想起了獨一無二的老味道；有人懷念起糕餅職人的真工夫。「閩臺龜粿文化展，正式開展……」主持人一宣布，福建中國閩台緣博物館於澎湖生活博物館（以下簡稱澎博館）策辦的「印象·生活——閩臺龜粿文化展」，開啟了海峽兩岸博物館交流之機會。這是澎湖在地博物館首次與對岸博物館合作的展覽，別具時代意義。開展當天，澎博館大廳湧入了滿滿人潮，好不熱鬧。現場來賓名單之一是「合利餅店」的第二代，其親臨現場，並在自家的展示物件前回憶起過往的林林總總。

「這些模具有至少有七十年了，其中像是做生日及滿月的這二組，在我爸爸那個時候就使用了。我父親先在大陸那裡學做糕餅，後來到了澎湖，繼續從事糕餅工作，便定居於此了。父親分別待過『合成』與『乾利』二家，後來就各取這二間店名之一字，自行開業，店名為『合利』。當時我們生意很好，舉





凡婚禮、年節等，忙入忙出，都有大排長龍的民眾。這批糕模裡，有打洞的是我父親請他朋友製作的，是在地師傅；沒有打洞的是臺灣製的。」

一段又一段的描述，近在眼前的是王老闖店內曾經風華多時的各式模具，展出有餅模、糕模與粿模等。站在文物面前，細數每一件，陳年往事歷歷在目，可惜的是，

好景已逝，受到人力、景氣、市場等因素影響、終究吹起熄燈號角。藉由策展的規劃，讓想當年的情景，可以重溫舊夢

一下，合利餅店的生命旅程，並

未完全劃下休止符。幕前展

示的光鮮亮麗，尋覓澎湖

人的記憶時空；幕後

籌措的點點滴滴，

凝聚老店家的

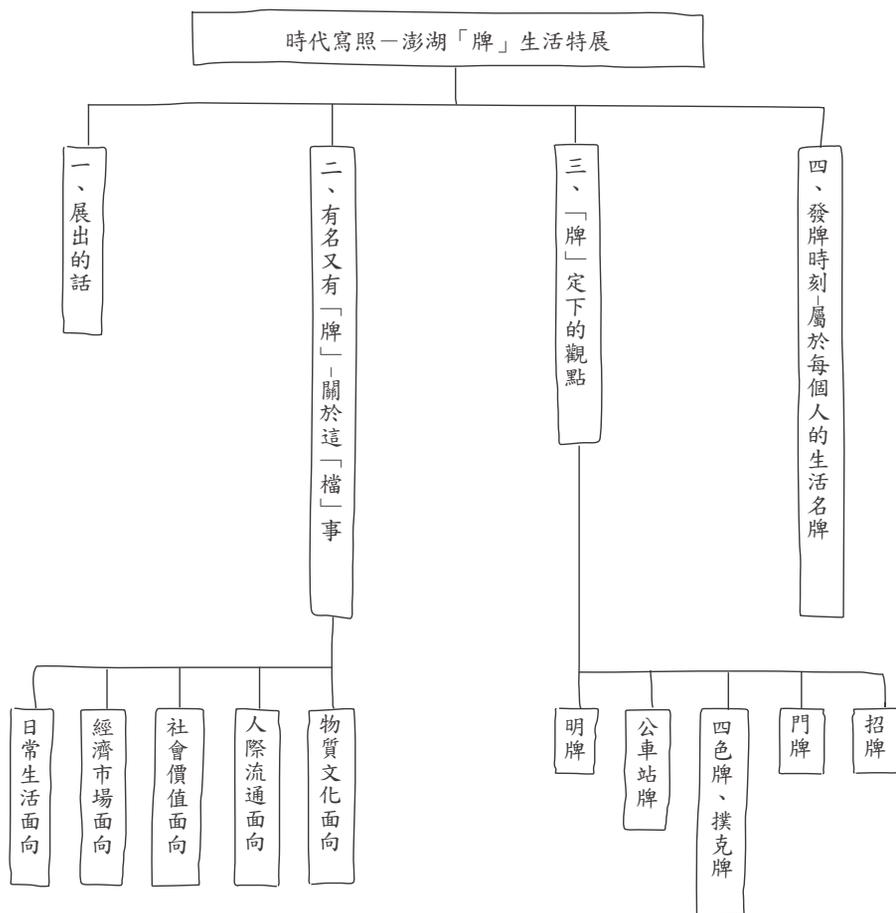
心路歷程。



# 關於出「牌」人生的這檔事

## 一、展出的話

「牌」定下，是何種生活面貌？澎湖生活博物館（以下簡稱澎博館）以生活「牌」為題，策劃「時代寫照——澎湖『牌』生活特展」。每一種生活「牌」，其所賦予的意義與象徵截然不同。時代，促成某種物的形成與認定。產品的誕生，必然與設計者、消費市場及生產端相連繫，彼此之間，或是穩定、或是非穩定的狀態。供需價值、市場流通、社會觀點等因素，是促成此展成形的關鍵，博物館的品牌價值是「ogo」所具有的實質內涵嗎？抑是整體服務所散發的具體特質？澎湖生活中，充斥著各式各樣的品「牌」，不光是高價尋求的名牌，隨處可見的「牌」事物，皆屬箇中的一部分。長久以來，對於一種物的實質用途而言，是否與地方居民共構出在地知識的生活運用？完全回到在無時無刻的記錄範疇底下，探尋任一可能性的線索。此展自生活觀察角度，凝聚多重生活畫面，每一項「牌」影像與「牌」物件，足以構成哪些生活故事？



「時代寫照—澎湖『牌』生活」特展展示架構

## 二、有名又有「牌」——關於這檔事

生活中有哪些事物與「牌」有關？人生的第一件名牌是什麼？鞋、衣、包、食……，應有盡有的牌子，考量的又是什麼呢？親朋好友的送禮、球隊比賽的需要、個人觀點的偏好、使用對象的身分等等因素，影響每個人心中「牌」的認定與排序。

「牌」所存在的意義，不外乎與生活息息相關，舉凡品味、地位、風格、成就、功能、消費、環境、市場等，大致歸納為：

### (一) 日常生活面向

生活中，無所不「牌」，「牌」定的人生，時時刻刻，處於習以為常的生活圈。舉凡學生上下車的站牌、參加活動的名牌、店家高掛的招牌，甚至是小玩一把的撲克牌，這些都是常見的「牌」生活。而門牌、車牌，細數著不同時期的變動因子，有些已成絕響，有些繼續延伸。例如：一家之主的戶長名牌，正反映政策變革的推行及殖民文化的象徵。

### (二) 經濟市場面向

發牌，對於店家而言，具有什麼特殊的關連性？銅板小吃、熱門餐飲、地方美食，一到開業時間，蜂湧而至的人潮，一點一滴地，注入非吃不可

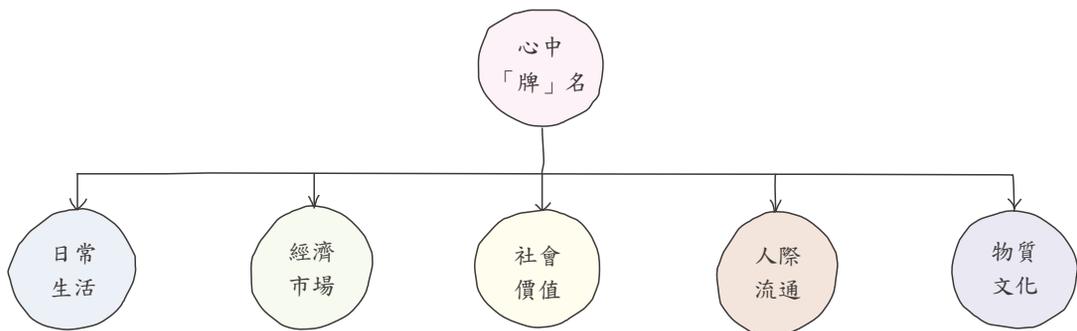
的市場流動。排隊等候，商家首創的號碼牌，紙條及數字漸增，生意似乎愈是興隆。屹立不搖的招牌菜（小吃），正是獨一無二的正字標章，深得民眾青睞。幾家知名品牌，一樣面臨現實又殘酷的市場機制，如何抓住顧客的偏好？除細膩的經營，周全的配套，新舊客群的開發與鞏固之外，也要視時勢而有所調整。

### (三) 社會價值面向

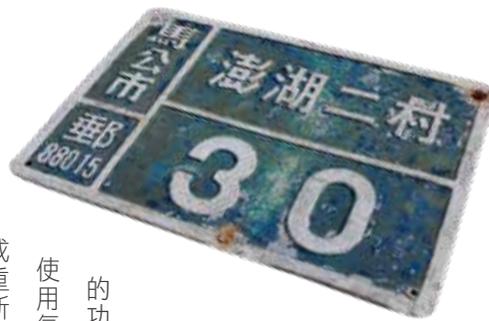
一身名牌，從頭到腳，應有盡有。先天與後天環境，註定了哪些價值觀點？一身高貴行頭的認定來自於價格多寡，衡量標準受外在條件牽制，既定的評價在所難免。手中的遊戲紙牌，或是球員牌（卡），宛如小社會，數量及稀少變成等值與否的衡量，人與人之間的交流，形成一種有價的相處模式。時間拉長，增值的可能性愈大，擁有的牌卡或名牌，促使社會價值的形成。

### (四) 人際流通面向

以牌會友，打牌除了是一項休閒之外，藉由此活動的進行，應能突顯每一個人的牌品，表現出最直接的一面。透過這項消遣交際，其所賦予的是，人與人情感的聯繫；人與物互動的養成。品味的異同，是決定群聚類型的關鍵；品牌的喜好，影響人



生活「牌」各面向



際流動的關係。當某一牌子的愛用者遇見同好時，即觸動有感而發裝置，互享使用經驗。

### (五) 物質文化面向

每一項「牌」物件，一旦進入蒐藏階段，其原有的功能、象徵、目的、來源應被一一記載。抽離原先的使用氛圍，物件能否繼續保有基本底層的思考框架呢？

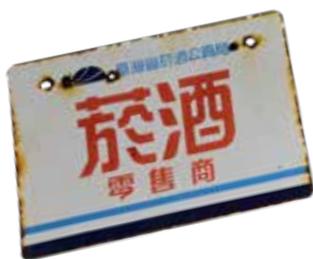
或重新被法源所約束了呢？牌之物，為自己尋獲另一扇知識大門，開關與否，需文化連結，需人為擾動。每一樣牌之物，兼具單一及多方解讀，物質涵意深入其中。

### 三、「牌」定下的觀點——明牌、公車站牌、四色牌、門牌、招牌

生活中，握有哪些重要的「牌」呢？每個人應有的「牌」運，又將如何呢？可以是天外飛來一筆意外之財，習以為常的問候走動，記憶大考驗的生活競賽，衛星定位的參考資訊，或是難以動搖的精神象徵。每一張「牌」，交織著生活故事與成長記憶，以及每個人當下的經驗。「牌」，是命運，還是機會？在我們身邊，曾經所經歷的一張牌，或是此時此刻所擁有的另一張牌，都能緊扣在某種生活觀點。

#### (一) 明牌

曾幾何時，大家樂、六合彩一度成為「發財夢」的希望，亦是「明牌」滿天飛的年代。一窩蜂的人群，不分晝夜地，於小廟或私壇搶得先機，只為求得至少1組的號碼。有些人為之沉迷，有些人相信，有些人瘋狂，輸贏便在一夕之間。過著簽「明牌」



的日子，人生彷彿是一場賭注，下好離手吧！

## （二）公車站牌

站在一處地點，正等待什麼呢？對於不同年齡層的居民而言，站牌提供哪些主要用途呢？除一般的大眾工具印象，那些年的生活情景能否再次被回味？一大早的老年人，以及準備上學的孩子，站牌提供了最直接的使用目的。至於集合、愛慕、相識、巧遇、約會等另一層意義，也會於每一停靠站發酵。

## （三）四色牌、撲克牌

發牌、取牌、出牌，一組牌，是三五好友相約的媒介；是過年過節消遣的娛樂；是漁歌農閒小聚的陪伴。自腦海中浮現的時空背景，因地制宜的遊戲規則，搭配樸實的在地口音，構成一組生活場景。一桌是四色牌，一桌是撲克牌，分別塑造不同的文化性格，年齡的區隔、時代的象徵、生活的觀點，在在影響各自的生活發展。

## （四）門牌

制式的一塊牌子，是公認的對外符碼，不發一語的它，默默地堅守，靜靜地等候。它是誰？是門牌。門牌，是明確所在座標的小幫手，家家戶戶的所在位置全靠它來辨識。門口、牆、信箱，蹤影處處，郵差先生的投遞、親朋好友的到訪、異地旅人的投宿，門牌上的地址，絕對是一條不偏不移的線索。

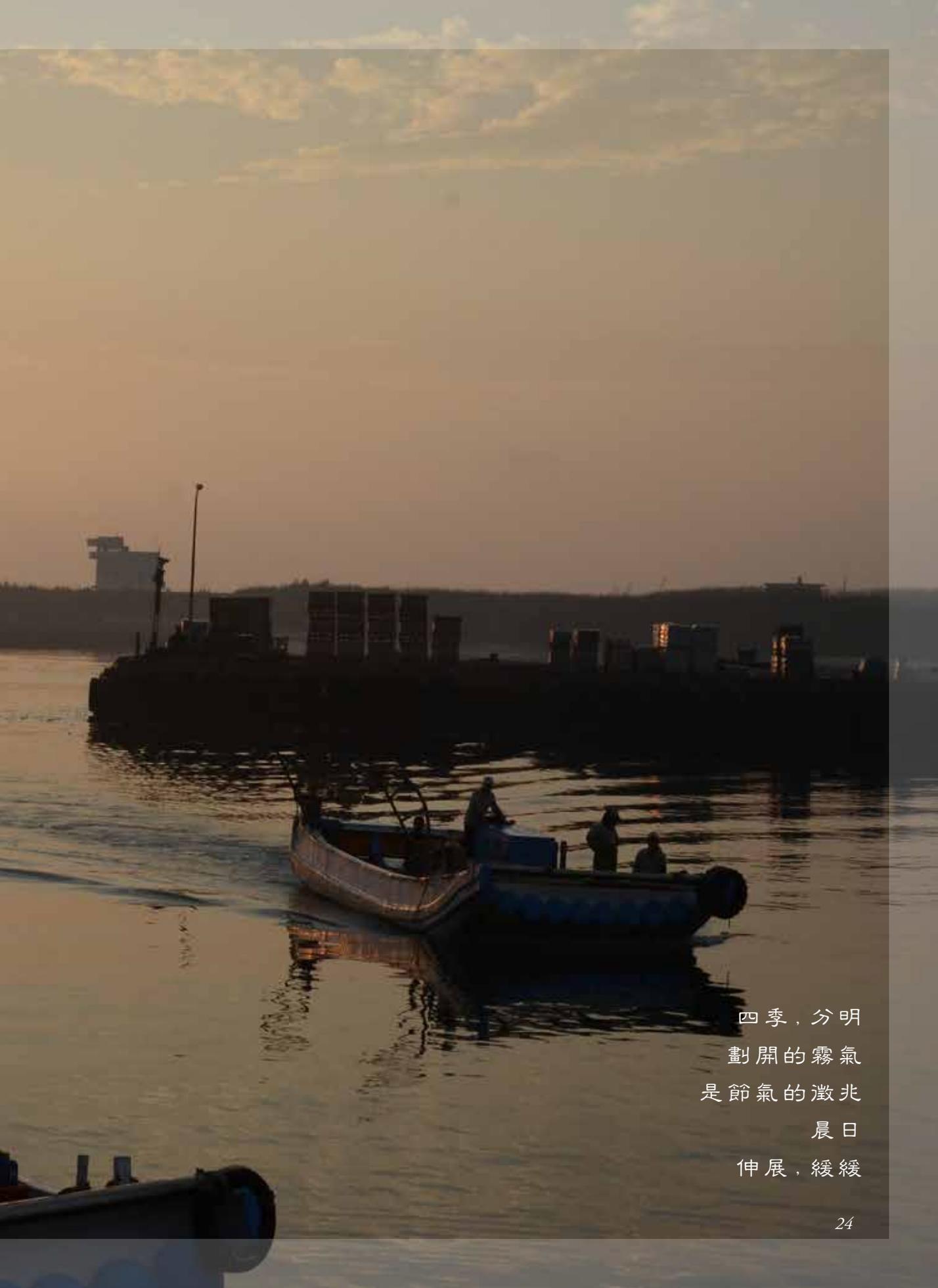
## （五）招牌

一條市街，天際線懸掛形形色色、五花八門的店招，比規模，也比人氣。不論是隱匿在小巷弄的店家，或是林立在車水馬龍的商店，各有各的型式特質。招牌，是引導客群的一盞明燈，也是各式物品的品質保證。老字號，見證老行業的發展歷程；新店招，注入新求變的開發泉源。街貌的整治，能否繼續傳遞逝去的生活地景？店招的更新，能否再次維繫共同的時光記憶？

## 四、發「牌」時刻——屬於每個人的生活「名牌」

「牌」的故事、「牌」的生活、「牌」的觀點、「牌」的想像、「牌」的連結……，接獲人生第一個與「牌」有關的訊息是何時？是懵懵懂懂的兒少時代、青春花樣的年少寫照、養兒育女的成家歲月或是慢活養老的退休步調。從出生到病老，分別擁有獨自的穿梭之門，任意跨越，尋找腳步停歇的機會，與心目中的「名牌」，來一場相認與相識之旅。牌，發出去了，您的生活「牌」，屬於哪一種呢？是時間、是空間、是記憶、是回憶、是功能、是炫耀、是夢想、是現實……，每一種類的「牌」，可以構築無所不在的生活展現。形形色色的人生歷練，多少離不開「牌」議題，人人心中的那份「牌」感，隨時隨地在漫延，一一滲透。





四季，分明  
劃開的霧氣  
是節氣的激兆  
晨日  
伸展，緩緩

時的，  
季節光陰





## 時空節奏

三月初十，是風櫃溫王殿真武大帝聖誕以及安營頭的日子。原訂上午七時左右出發的時辰，稍稍延後了。漁村群落的社會組織依然依附在宮廟信仰裡。一大早，廟埕一角，長板凳上擺設五營竹符、烘爐等物，由左至右，依序為東、南、中、西、北營，一組竹符，搭配一組烘爐。同一場域，另有三頂神轎（大轎）。二位婦人一前一後，以機車代步，掛在機車上的推車，載著好幾份菜湯與白米飯，以及好幾副牲禮。送來的物品，詢問在場的老大（鄉老），一副擺在五營前，其餘暫放車上，等會送至每一營頭，當作祭拜品。據婦人表示，每一甲有二位小頭家，每逢廟務或神明生日，需準備（煮食）祭祀品。每一甲輪流四個月，今年是東甲先輪一月至四月，四月至八月由中甲負責，西甲則是輪值九月至十二月。接近八時，金鼓漸漸動了起來，廟內請壇的小法亦陸續就位。比原先預定的時間稍晚，是因為村內另一位旅居高雄的乩身，搭乘六時多的飛機，故有所延遲。

「只要這位乩身自高雄回來，便有重要事情



## 漁村裡的

需處理。」、「一年當中也會送蔘。」居民對於這位旅居高雄的乩身，他的出現，多少製造了某些生活話題。這些日子以來，廟方正為法師長人選如何產生的問題，傷透腦筋，需求助於神明，聽從神明的指示與安排。為宮廟服務至少二十幾年的乩身，已有一定的歲數，當時是送王時的千歲所採用。今天是溫府大千歲進駕。小法引領神明到案桌前，接著參香、散法，請千歲令、恭請神明下殿。神尊有太子爺、朱府王爺、柳府王爺以及溫府大千歲等。轎班人員請神入座，轎蓋復位，轎班人員將神轎扛起，小法開鞭之後，踏涼傘、趨轎，依序出發。第一頂是太子爺武轎，第二頂是柳府王爺，第三頂是朱府王爺，溫府大千歲壓後，一頂神轎配置一組旗幟人員。

今天出現了轎班人員不足的情況，除武轎外，各甲負責一頂神轎，抬轎人員由小頭家負責通知、發落。乩童所使用的神轎，轎班人員遲遲未聚攏，所幸其他甲支援，最後連婦人也下去幫忙，方能順利成行。據當地居民表示，昔日這天禁港，禁止漁船出港，參與三月初十盛事的人力應當足夠。如今，禁港規範似乎有所動搖，港內



不再是強制性的禁止，漁民把握好天氣出海，廟務則由家人代為出席、分擔。村內另有一位乩身，他是金府千歲的乩身，亦採用二十幾年了，當初神明採乩，自己有所感應而前來。訓練是在東宮（金王殿）進行，與幾位小法共同在廟內執行「坐大禁」儀式。

神轎隊伍，每到營頭，所有人員一律在現場等候，不得怠慢。而這項行之有年的安營頭繞境，亦受到現代發展與變遷的影響，除了人員參與率低之外，禮數的簡化、型式的轉變等等現象，一一出現在當今社會的傳統文化裡，使之面臨斷層、瓦解，以及變調的局面。然而，服務於廟宇的這批漁民，他們參與信仰的另一面，表現於港口的一串串鞭炮以及插上船旗的精神支柱。回歸教育，學校似乎已與在地傳統生活脫節，孩子被孤立在校室裡，想必是最大的阻隔。「熱情」、「團結」，乩身在返回廟內時所強調的二句話，再次叮嚀在座的所有民丁，不論是新科的法師長或接下來的日子，一定要有熱情的服務以及團結的參與。



# 風向的，靜止不動

「風」，澎湖，南北來向，形成程度不一的擾動。巨大的風球逼進島的另一端，島上所有事物似乎已各就各位，在地生活的命脈之一——「船」，也紛紛進港。併排的畫面猶如手足情深的牽繫，一個接一個；每一艘船緊緊相靠，形影不離，線頭綁縛，深怕強風、大浪侵襲。港內的唯一一艘靜止不動的水泥船，終於被二側的各式船隻包圍，大船、小船；假船、真船，準備接受強颱風的洗禮。「菊島之星」，扮演捍衛漁船的依靠，充當一座大山，屹立不搖。生活場景，時而與氣候徵兆呼應，刻劃多變的時態面容——風的大小、風的方向、風的速度。

次。幾名放颱風假的外勞漁工，閒來無事，走到釣魚人身旁，觀看在地居民的釣魚節奏。上午八時多，島嶼生活樣態順應著激烈氣候的變化，某一時空的澎湖居民，依然離不開海的振動，在自己那片小天地裡，悠哉地展開一日生活圈。海水漲潮，加上大潮時日，經驗老道的附近居民，不放棄任何漁獲上鉤的機會，「對時」，不正是如此嗎？

趁著滿潮，伴隨潮水而來的魚群，岸邊另一景致隨之乍現。每人一支釣竿，只要下竿，咬餌（蝦仁）次數頻頻。動作一致的每個人，臉部表情露出微微的揚角，下竿、起竿，一次又一次。

颱風前夕，位於馬公地區的某一經緯座標，在天時與地利的條件下，吸引不少釣客自動前去報到。意外訪客（魚群）是被潮流帶進港內，機會並非常有，能夠下竿的時間亦十分有限。每一釣客，或坐或站各自釣點，準備大展身手。即使潮水逼進岸上，這群釣客絲毫不為所動，仍專注於眼前的目標物。島嶼生活深受季節風向影響，時時因應，刻刻順應。

路，往返  
聚落，駐足  
地表的，生活氣息  
正在蒸發



地的，  
生活氣度

# 地方生活的實踐

地方生活的實踐可在一場神明繞境裡獲悉任何的線索，澎湖人的生活觀亦可在一場例行性的活動中尋獲一二。一年一度的廟宇盛事，前來共襄盛舉的是在地居民，男的女的，老的少的，全體總動員。這項盛事是什麼呢？其實已在澎湖地區深根已久，有些人從小參與到大；有些人剛接觸不久；有些人終身奉獻。不論是哪一種人，他們都擁有對這塊土地深厚的情感，即便在外，仍不忘自己成長之地的種種滋養。地方大小事，廟宇廣播是一道傳播媒介，透過播放設備的傳輸，凝聚聚落共同的核心價值——互助合作。

這天，陽光普照，一早的湖西天后宮，正緊鑼密鼓地籌備今日的重



頭戲——「鎮符」。天后宮位於澎湖縣湖西鄉，主祀天上聖母，是湖西村主要的信仰中心。日前剛結束建醮醮典，擇日將舉行神明繞境祈福。4月30日，剛好是星期日，選擇週休的其中一天，主要考量並配合大人與小孩的休假時日。隨著時代變遷，人人參與的時空背景，已不似早期的農業社會，有足夠的人手可以協力。而因應的方式是：（一）神轎加裝輪子，取代費力的扛轎；（二）以車代步的折衷方法。基本上，這些方式都是受現代社會發展影響而轉變，也顯現在當今的生活環境，形成習以為常的生活現象。

廟埕空間，一直實踐著居民的生活信仰觀念，男人、女人，各自養成；組織、人員，或離或聚。廟埕可以是神聖場域；亦可以是力量的號召之地，除了日常生活的走動，歲時年節以及非日常的慶典，更具在地象



徵意涵。神轎依附在宮廟慶典，藉由神明出巡的機會，一覽民間藝術之美，如木雕、彩繡等。四頂神轎依序排列，等候廟內神明迎請上轎，轎班人員也陸續各就其位。此時，廟內傳來鑼鼓聲響，原來是小法們正在請神，一旁即將降駕的乩身開始晃動了起來，隨鼓鑼節奏變化身子的搖晃速度，直到壇前為止。發號起座口令的是經驗老道的神職人員，一聲令下，一人各有其負責的要職，男女老少，共組彼此分工的合作群組。

依循繞境路線，旗隊、轎班、鑼鼓、神轎、鄉老、隨香等，穿梭在村內的大街小巷以及必經的營頭。隊伍先巡繞廟的東半邊，之後，再繞行西半邊，所到之處，鞭炮聲四起，設香案迎接神明。此時，香案上的果品種類反映時令水果，除了水果，亦有



餅干的選用。至於桌裙，其樣式包括素面、紋飾與浮繡等，自每一家戶的使用情況，大致可以推測每一條桌裙的使用歲數，褪色、斑駁，對照著鮮豔、完整。在一場地方生活實踐裡，發現生活用品的歷史脈絡、生活寫照以及在地觀點。排排住家，串串鞭炮，展現熱情、虔誠的一面；手持一柱香，乃人、神之間的溝通橋樑。轎班人員自民眾手中接下這一柱香，念念有詞的婦人，盼望一家老小平安順遂、事業有成。

舉「鎮符」一例，窺探在地生活之種種，祭祀行為，廟宇與住家各具其實踐意義。前者以神明為中心，凝聚社區共識，勾勒聚落生活圈。後者以居民為核心，守護家園文化，傳遞世代生活事。那天，繞境之後的犒軍，一群孩子點燃了希望之火，在地實踐得以延續，連綿不絕。





# 艾的, 節日家常

氣象報導，百分之三十的降雨

機率，澎湖地區降雨，自清晨起，下

著小雨。這天，五月節，端午佳節，對

於澎湖人而言，節日伴隨生活大小事，如祭

祀、採買、備料、叫賣等等。傳統節日的時代

演變，在當今社會是如何繼續發酵呢？門口插艾、港口划舟、市場

賣粽、井邊打水……，每一場景正在傳遞實質的生活功能與象徵意

義。上午七時左右，位於馬公的大市場，不因雨勢而澆熄熱絡的人

來人往，入口處，已有濃濃的應景畫面，粽子攤販以及賣艾草的小

販。客人一一上前光顧、詢問，「把」(pé)，是賣方與買方之

間溝通的計量單位，只見賣方手持一束艾草，數量大約是一個手掌

握起的大小。「一把十元，二把十五元，今天現挽，來看覓。」市

場叫賣聲，此起彼落，在場的消費者立即搜尋，誰會是幸運的得主

呢？

民國106年(2017)5月30日，農曆五月初五，即年節「五月

節」、「端午節」。這天，位於馬公市的北辰市場，處處可見應景

物品：粽子、艾草、榕枝等，濃濃的佳節氛圍，很有過節味道。上

午七時不到，北端的入口處，已有小販各就各位，在隨地一擺的小

攤位，賣起了節日應景之物。如此常景，正是澎湖生活寫照之一，

更實踐日日生活文化。前來光顧的老顧客或新面孔，寒暄幾句的問

候自然表露無遺，主客身分的建置，對話模式的啟動，在在凝聚在

地市場的歲時調性。當下的一景一物，如何被解讀或詮釋呢？親臨

現場的參與，便可窺探「艾草」與地方生活的連結線索，一來追隨

澎湖人過節的生活步調；二來深入在地事物的種種意境。



《臺海使槎錄》卷二——〈赤崁筆談·習俗〉記載：

「五月五日，清晨然稻梗一束，向室內四隅熏之，用楮錢送路旁，名曰送蚊；門楣間艾葉、菖蒲，兼插禾稗一莖，謂可避蚊蚋，榕一枝，謂老而彌健。彼此以西瓜、肉粽相饋遺。祀神用諸紅色物。自初五至初七，好事者於海口淺處用錢或布為標，杉板魚船爭相奪取；勝者鳴鑼為得采，土人亦號為鬥龍舟。午時，為小兒女結五色縷，男繫左腕，女繫右腕，名曰神鍊（三月盡、四月朔望、五月初一至初五日，各寺廟及海岸各船鳴鑼擊鼓，名曰龍船鼓，謂主一年旺相）。」

五月五日的艾草用途，在一段史料中得以略知。民俗植物的生活性，便能清楚地在此年節歲時裡尋獲一二。文獻中，艾葉便指艾草，插在門楣位置，主要功能是驅避蚊蟲。對照現今社會，習俗依舊循著歷史軌跡，繼續傳遞先民的智慧文化。如此時空交錯的一場年節對話，得以窺見一項習俗的歷史性與文化性。「這種植物浸在水裡，可以拿來洗澡，特別是這一天，效果特別好。我們那裡（湖西）大多是插艾而已，馬公這裡有的會加榕枝，有些不一樣。」市場不時傳來陣陣介紹，原來各地的生活習俗，在老一輩的生活背景裡，仍有所差別。透過前人的文獻記載，似乎能夠找到某些蛛絲馬跡——關於艾草、榕枝的實質效用與精神象徵。以古人的文字思路，再探現代社會環境，箇中的交會，必然引來一陣騷動，是過去，是現今，更是未來的結果。

註1：「計算一握之量的單位。」（<https://goo.gl/f8UNt5>，2017/6/2點閱瀏覽）

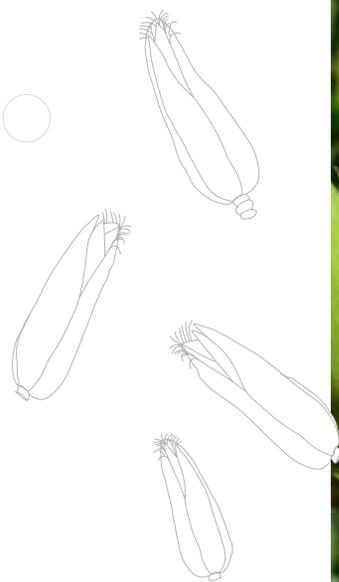




物的  
，  
島嶼用語

爺之物  
孫之用  
傳播，年年  
傳承，代代  
物語，則則

家中最能展現四季分明的場所，便屬「廚房」了。其實座屹立不搖，持續地影響著在地煮食生活。端上桌的菜餚，立刻被眼尖的家人認出，以似柯南偵探的眼色，立馬嗅出，一種專屬季節的味道。五月份的某一天，家中的鍋爐有了新任務，只見婦人將清晨現採的一大袋玉米，一一放入鍋裡，分別進行加水、洗滌、加鹽、煮沸等步驟，一大鍋滿滿的新鮮玉米，正在煮沸的滾水中，散飄著此時此刻的季節風味。這是澎湖慣見的生活常景之一，一般在年前或年後時令，澎湖農作除了花生、甘藷等種植之外，總會留有其他空間，作為玉米的耕作範圍。「種玉米，最怕的是風。」農人依其經驗，道出種



# 燻熟的，滋味

植的主要關鍵。「風」，是影響作物能否順利成長的一大主因，特別是當玉米即將結穗、飽熟之際，一旦受到大風吹襲，恐怕就前功盡棄，一切的辛苦都將化為烏有了。



五月前後，正值大採收，飽滿又結實的玉米，已是市場上當紅的主角之一。不論是菜市場的小農零售，或是社群網站的訊息張貼，處處可見它的蹤跡。以斤計量、以斤計價，欲購買的消費者，立馬搶下先機，幾乎都能銷售一空。關於玉米的時空寫照有哪些？與兒時玩伴一同追逐金龜子的日子；與兄弟姐妹協力拔玉米的往事；與長輩親友分工合作的經歷……，歷歷在目的每一幕情景，好似昨日才剛發生。走進玉米田，人人所創造的時空臨場感截然不同，昔日種種畫面還剩下多少？

澎湖玉米，遠近馳名，連臺灣朋友都叫好，現採現煮，第一時間宅配臺灣親友。限定的季節農作，劃下跨時代的句點，從過去單一品種的生活路徑，輾轉至當今時下多樣改良的機會選擇。那段有得吃就好的日子，漸漸變成「品味」的角逐。滾水後的清香，自然流露，幸福與滿足。旅外鄉親所回味



的，  
是田園結  
實纍纍的農作物，以及老母親所寄送的家鄉味，足以一一勾一起，那份曾經踏實的土地情懷。牛齒的、糯米的，偏硬或偏軟，各有喜好，有人偏愛削皮後的牛齒種玉米；有人則獨享於糯米種玉米。玉米自種植至煤熟過程，正是澎湖種種生活寫照的堆疊，意義層層，深具在地滋味。



• 在地與外地的  
修復之路 •





神像修復，是一件耗時又費工的工作，修復者需要細心、耐心、恆心的頂真精神與態度，才能好好地面對眼前的每一件舊文物。民國106年（2017）3月，氣候如後母面，陰晴不定，變化多端。有一群人，抓緊時間，於廟中施展個人專業絕活，看待神明之事，必須謹慎，馬虎不得。一間具有文化資產身分的廟宇，經過一年半載的整修，即將對外開放。除了外貌裝飾、牆面壁體之外，內部供奉的各神尊，也在這次整修中一併處理。「主要是等的時間。」承接此工作的師傅提及整個工作過程，最大的關鍵在於時間的等待，每一項工序，無法單獨抽離，前後環環相扣，缺一不可。同一現場，對於神像的處置，大致分為二種截然不同的作法。一是在地粧佛師傅的手路；一是台灣修復團隊的進駐。

二組人馬分別展開各自的工作範圍，基於廟宇本身是古蹟，廟內文物與古蹟有著不可分割的關聯性。審慎小心地對待，秉持細心呵護的心態，可移動與不可移動的神像，將接受新的整治途徑。澎湖的神佛店，各自發展師承之脈，代代相傳的雕佛老行業，反映著時下社會的變遷。大神尊修復，採用科學性整治方法，包括正殿、拜殿神尊等。小神尊整修，則採取較為傳統的剃面方式，重新整理、上色。科學性的修復，需要詳細的評估，全面地檢視文物狀況，並對症下藥，除了基本的表面清潔以及全色等工作之外，科學儀器檢測也是修復過程中不可或缺的一部分。二組人員的施作方式，一組是在地師傅的修復脈絡；一組是外地



團隊的專業保存，同地同時進行，創造過去、現今與未來的時空氛圍。

在地師傅專注的神情，出神入化的技法，案堂爺（類似城隍爺公的秘書）、福德正神、註生娘娘（註生娘媽）、劍印童等神像——容光煥發。「女性神的臉比較粉紅，武將的臉比較紅。」正在修面的師傅，說起神尊臉部顏色的區分，女性神的臉部表情，刻劃慈善、母性、和藹的一面，多以粉紅色呈現；男性武將的面容，則較為威武、嚴肅，通常紅色是代表色。顏色可以代表什麼？表面色澤的顯影，可以是代代相傳的工藝準則；可以是角色辨視的基本參考。一邊是在地職人的工作情形，一邊是修復人員的施作方式，對照之下，頗有傳統與現代工法的較量意味。在文化資產保存意識抬頭的時代，一間廟宇的日後發展，勢必受到嚴苛的考驗，修復或重建，恐需面臨更多各方輿論與評估。這天，在地師傅的老傳統與外地修復的新技術，不約而同地出現，一方是澎湖傳統工藝之延續；一方是臺灣文化保存之行動。

施作場域是廟宇，除了無法移動的大型泥塑神像之外，小尊神像——被安置於臨時工作台。如此工作氛圍，不失為一項神聖之責。「以前都是現場抓活體的東西，像是麻雀，或直接買白文鳥來入神，現在應該不能這樣做了。」休息之餘，師傅談及現代觀念與傳統習俗的轉變，記憶中的技藝，往往需要按部就班，一一遵循。慢工出細活，神像修復馬虎不得，這一代師傅，接續了上一代父執輩的作品思路，實踐代代相傳的技法與觀念。







